[Chương 1] Rồng Rơi
Năm 1953, trong vùng núi sâu phía Đông tỉnh Quý Châu, một sinh vật khổng lồ dài hàng trăm mét gầm rú rồi rơi xuống.
Người trong làng đều bảo đó là rồng.
Chỉ có tôi biết, đó không phải rồng.
Đó là thứ sinh vật đáng sợ gấp nghìn vạn lần rồng.
01
Lúc đi ngủ buổi tối, tôi nhìn qua cửa sổ và thấy bên ngoài sương mù giăng lối.
Lớp sương trắng đặc quánh, nhơm nhớp trôi lững lờ trong sân, bên ngoài cửa sổ chỉ thấy hơi nước ngưng tụ, chẳng còn nhìn rõ được gì.
Trong không khí thoang thoảng mùi tanh tưởi như xác thú thối rữa.
Tận sâu trong núi xa, có thứ gì đó to lớn đang không ngừng gầm thét gào rú, âm thanh tà ác, thê lương xuyên thấu tầng mây, đâm toạc cả lớp sương mù dày đặc.
Một lúc sau, trong sân vang lên tiếng bước chân khe khẽ, tiếng bước chân ấy càng lúc càng gần, cuối cùng dừng lại ngay trước cửa phòng tôi.
tôi co rúm trên chiếc giường tối tăm, ôm chặt lấy chăn, tim gần như ngừng đập một nhịp.
Ngay khi tôi suýt không nhịn được mà định hét lên, tiếng bước chân lại vang lên lần nữa, dần dần nhỏ đi.
Nó đi rồi.
Tôi cầm điện thoại lên, giữa đêm đen, màn hình sáng lên ánh trắng hơi chói mắt.
Ngày 23 tháng 6 năm 2022, 2 giờ sáng.
Đây là ngày thứ ba tôi đến Quý Châu.
Lúc đó tôi không biết rằng, chỉ còn tám tiếng đồng hồ nữa là tôi sẽ nhìn thấy con rồng khổng lồ kia.
...
"Em có biết về vụ việc rồng rơi ở Doanh Khẩu không?"
Ba ngày trước, tôi theo bạn trai đến vùng núi sâu ở Quý Châu.
Bạn trai tôi, Hàn Thần, là một nhà văn viết truyện huyền nghi, anh ta rất hứng thú với các phong tục tập quán kỳ bí trên khắp thế giới.
Trước đây anh ta từng đến Hang Hóa Rồng ở Quý Châu một lần, nơi đó có rất nhiều câu chuyện thần bí được truyền miệng.
Lần trước chưa ghi chép đầy đủ, lần này anh ta muốn đến thu thập thêm ít tư liệu.
Đúng lúc bạn anh ta là Phương Kình cũng có cùng sở thích, hai người hợp ý ngay, quyết định đến Quý Châu tìm kiếm những truyền thuyết còn sót lại.
Chuyến đi này mang danh là đi thực tế, nhưng thực chất cũng coi như đi du lịch.
Phương Kình cũng dẫn theo bạn gái mình, nhóm bốn người chúng tôi vừa đi vừa nói cười leo núi.
Khi sắp đến đỉnh núi, Hàn Thần bỗng nhiên quay đầu lại hỏi tôi câu đó:
"Em có biết về vụ việc rồng rơi ở Doanh Khẩu không?"
Gương mặt anh ta dưới ánh rạng đông mờ ảo trông tối tăm không rõ.
Lúc đó tôi không để ý câu nói này, chỉ coi như chuyện phiếm, thuận tay lau mồ hôi trên trán.
Môi trường trong núi nóng ẩm, mồ hôi hay hơi nước ngưng tụ trên mặt cũng chẳng rõ nữa.
"Em biết chứ, người ta bảo đó thực ra là xương cá voi mà..."
"Không phải, đó chính là rồng." Hàn Thần đứng trên đỉnh núi nhìn xuống, thần sắc trên mặt có chút kỳ lạ.
"Thế đó là cái gì?" Phương Kình đứng bên cạnh cười hỏi.
"Không lẽ đúng là rồng thật à? Con rồng cuối cùng trên thế gian này hay đại loại thế —"
Phương Kình chưa nói xong, Hàn Thần đã ngắt lời.
Anh ta khẽ nói:
"Phải đấy."
"Ngày 8 tháng 8 năm 1934, tại Doanh Khẩu đã có một con rồng rơi xuống."
"Đó không phải là lần rồng rơi cuối cùng trong lịch sử cận đại, lần cuối cùng là vào ngày 8 tháng 11 năm 1953, tại Hang Hóa Rồng ở Quý Châu."
Hàn Thần quay lại, biểu cảm có chút quái dị.
"Và con rồng này, hiện vẫn còn sống."
Tôi nhìn anh ta, đột nhiên rùng mình một cái không rõ lý do.
Bởi vì Hang Hóa Rồng chính là địa điểm chúng tôi định đến lần này.
02
"Sợ rồi à?" Hàn Thần thấy mặt tôi trắng bệch, đột nhiên phì cười.
"Hả?" Tôi ngẩn người, ngốc nghếch đứng đó nhìn anh ta.
"Xem kìa, dọa em sợ đến ngốc luôn rồi à?"
"Đều là mê tín cả thôi, người này truyền tai người kia mà thành, nhưng chỗ này có lẽ thật sự thu thập được vài truyền thuyết thần thoại, ghi chép lại một chút sẽ rất có ích cho việc viết sách của anh."
Hàn Thần cười dắt tay tôi nói: "Mệt không? Tối nay chúng ta vào làng là có thể nghỉ ngơi rồi."
"Ồ." Tôi nắm tay anh ta chậm rãi leo lên.
Sương mù trắng trên đỉnh núi không biết vì sao càng lúc càng dày.
Trong đó lẫn lộn một mùi tanh tưởi khó tả, trong mùi vị đó... dường như ẩn chứa một chút điềm gở.
...
Rất nhanh, chúng tôi đã vượt qua ngọn núi này.
Trong thung lũng dần hiện ra một ngôi làng nhỏ, chừng mười mấy nóc nhà, ước chừng cả làng chỉ có vài chục người.
Nơi này nhìn qua hệt như "Đào Hoa Nguyên Ký" của Đào Tiềm, đường sá dọc ngang, tiếng gà chó vang vọng.
Giữa vùng non xanh nước biếc là một khung cảnh thanh bình.
Vừa thấy chúng tôi đến, người trong làng đều cười vẫy tay với chúng tôi.
Tôi có chút ngại ngùng, kéo kéo vạt áo Hàn Thần nói:
"Này, sao họ lại nhiệt tình thế?"
Hàn Thần nhìn về phía ngọn núi xa, nửa khuôn mặt chìm trong bóng tối nên nhìn không rõ.
"Dân núi chất phác mà, tối nay chúng ta ở lại đây đi."
03
Tôi ngẩn người, chợt cảm thấy có gì đó không đúng.
Bất kể là trên bản đồ hay định vị, đều hiển thị nơi này không hề có làng mạc nào cả!
Trước khi vào núi chúng tôi đã tìm hiểu bên ngoài rồi, đi sâu vào trong nữa chỉ có núi non trùng điệp, không còn dấu chân người.
Chúng tôi chỉ vào núi để chụp vài bức ảnh thôi mà.
Ngôi làng này từ đâu ra thế?
Dù chỉ là một ngôi làng nhỏ vài chục người, cũng không thể không thấy một chút dấu vết nào chứ?
Hàn Thần dường như nhận ra sự nghi ngờ của tôi, giải thích:
"Ngôi làng này trước đây anh từng đến rồi, vì nó quá nhỏ, đường núi lại khó đi nên lúc điều tra dân số đã bỏ sót."
"Nhưng em yên tâm, đều là dân núi chất phác cả, không sao đâu."
Tôi còn chưa kịp nói gì, anh ta đã cười cầm lấy túi của tôi, gọi Phương Kình và bạn gái anh ta là Vương Lộ ở phía sau.
"Theo kịp nào, mấy ngày tới chúng ta ở đây."
Nhà cửa trong làng rất xập xệ, nhưng lại gọn gàng và sạch sẽ.
Chúng tôi đi trên con đường nhỏ trong làng, không nén nổi sự tò mò mà nhìn quanh quất.
Nhà cửa ở đây trông rất cũ kỹ, không có nhà gạch ngói xanh, toàn bộ đều được xây bằng đá và gạch đất.
Nhìn qua có vẻ đã có từ rất nhiều năm rồi.
Không giống như những ngôi nhà xây sau khi thành lập nước mới.
Hàn Thần dẫn chúng tôi vào một sân viện, một người phụ nữ trung niên hơi mập nhìn anh ta một cái, nhiệt tình kéo chúng tôi vào trong.
"Cậu... cậu không phải là cậu thanh niên lần trước đến sao? Dẫn theo bạn đời đến à? Mau, mau vào đi."
"Đây là thím Vương." Hàn Thần cười nói, "Tối nay chúng cháu xin ở nhờ một đêm, làng này nghèo quá, không có điện, mọi người chịu khó nhé."
"Không có điện?"
Vương Lộ nhíu mày nói: "Giờ là năm 2022 rồi, sao vẫn còn chỗ không có điện cơ chứ? Quá vô lý rồi!"
Thím Vương liếc nhìn Hàn Thần một cái, vẻ mặt có chút lúng túng.
Bà ấy ái ngại nói: "Tôi có đèn dầu, buổi tối cô em có thể thắp đèn."
Phương Kình kéo Vương Lộ một cái: "Nói ít thôi!"
Vương Lộ bĩu môi, không nói thêm nữa.
...
Thím Vương dường như rất thích những người khách phương xa như chúng tôi, đon đả pha trà cho chúng tôi.
"Trà ở đây đều là tự nhiên cả, sáng sớm các chị em lên núi hái đấy, các cháu nếm thử xem."
Hàn Thần cầm chén trà nhấp một ngụm nhỏ.
Tôi nhìn những lá trà xanh non giãn nở trong làn nước trong vắt, tỏa ra một mùi hương thanh khiết vô ngần.
"Đúng là trà ngon!" Phương Kình uống một ngụm rồi kinh ngạc nói, "Thím Vương, ở đây còn loại trà này không, cháu mua một ít mang về được không?"
"À phải rồi, sao thím không làm thương mại điện tử đi, trà này chắc chắn bán chạy lắm!"
Tay Hàn Thần khựng lại một chút khó lòng nhận ra.
"Dân núi biết gì mấy thứ đó, cháu mà thích thì để lại thứ gì đó mà đổi, đưa tiền họ cũng chẳng có chỗ tiêu."
...
Thím Vương cứ đứng một bên lặng lẽ nghe chúng tôi nói chuyện, thấy chúng tôi uống hết trà lại vội vàng rót thêm.
Tôi để ý thấy, bà ấy rót cho Hàn Thần trước.
Không biết có phải là ảo giác của tôi không, tôi luôn cảm thấy thái độ của thím Vương đối với Hàn Thần có chút kỳ lạ.
Dường như có chút... kính trọng?
Chắc là dân núi khách sáo nhiệt tình thôi.
Tôi mỉm cười, đúng là ở cùng một hội viết lách, đầu óc cứ hay nghĩ ngợi lung tung.
...
Chưa đến tối, thím Vương đã gọi chúng tôi đi ăn cơm.
"Ở đây chẳng có gì cả, hôm nay qua nhà tôi ăn cơm nhé, các cháu đừng chê bai, tay nghề của thím cũng tạm được."
Phương Kình nhìn điện thoại nói: "Anh Hàn, mới có bốn giờ, hơi sớm quá nhỉ?"
Hàn Thần nhìn tôi nói: "Hôm nay mệt cả ngày rồi, chắc mọi người đều đói, chúng ta ăn sớm chút rồi về nghỉ ngơi sớm."
Mấy người chúng tôi không có ý kiến gì, đi theo anh ta lên phía trên làng.
Suốt dọc đường, tôi quan sát ngôi làng này.
Ngôi làng này dường như thực sự cách biệt với thế giới bên ngoài, ở đây không thấy một chút bóng dáng nào của thời hiện đại.
Đừng nói đến trạm thu phát sóng hay đèn đường, ngay cả dây điện cũng không có.
Xung quanh toàn là ruộng bậc thang và đường đất gập ghềnh, người trong làng mặc toàn đồ vải thô màu xám tro.
Chúng tôi hệt như xuyên không về thời kỳ trước khi thành lập nước mới vậy.
Tôi nhìn những dân làng đang vẫy tay chào mình, trên mặt họ đều là nụ cười hệt như đúc từ một khuôn.
Tôi mỉm cười đáp lại.
Chuyện này cũng quá quái đản rồi, đã thành lập nước hơn 70 năm rồi, sao vẫn còn nơi lạc hậu thế này chứ?
Ban xóa đói giảm nghèo lẽ nào chưa từng đến đây sao?
Khi đi qua đầu làng, Phương Kình đột nhiên chạy sang một bên, chỉ vào một cái cây nói:
"Đm m* nó, anh Hàn, cây này to thật đấy, chắc phải mấy trăm năm rồi nhỉ?"
Tôi ngước mắt nhìn lên, đó là một cái cây đại thụ mấy người ôm không xuể, gió thổi qua tán cây như lọng che kêu xào xạc, ánh nắng xuyên qua kẽ lá rậm rạp rắc xuống mặt đất những đốm sáng li ti.
Nhìn qua ít nhất cũng phải vài trăm năm tuổi, trên cây còn treo mấy sợi dây đỏ rách rưới, quấn quýt cùng cành cây, khẽ đung đưa trong gió.
"Ừ, nghe nói hơn tám trăm năm rồi." Hàn Thần đi tới.
Nhưng sự chú ý của tôi không nằm ở cái cây, mà bị một cái giếng to đến kỳ lạ trên mặt đất thu hút.
Cái giếng này nằm ngay dưới gốc cây, ẩn mình trong bóng râm rậm rạp, đường kính ước chừng phải mười mấy mét, gần như không giống một cái giếng mà giống một cái hồ nhỏ hơn.
Xung quanh là những tảng đá xanh lớn và dày, bên trên khắc những hoa văn kỳ lạ, hình dáng cổ xưa đặc biệt.
Trên đó phủ một lớp bụi dày, nhìn qua đã rất nhiều năm tuổi.
Chỉ có điều chỗ này hình như từng bị ai đó phá hoại, đá xanh bị đập thành từng hố từng hố, các góc cạnh còn bị gãy vỡ không ít.
Tôi đi tới, trong giếng một mảnh đen ngòm, sâu không thấy đáy, hơi lạnh thấu xương.
Không biết phía dưới thông tới đâu, chỉ nghe thấy tiếng nước lạnh lẽo.
Điều khiến tôi cảm thấy kỳ lạ là, bốn phía của cái giếng đều đúc bốn sợi xích sắt dày và dài, mỗi sợi đều to hơn cả thắt lưng của tôi.
Vì thời gian quá lâu, xích sắt đã rỉ sét loang lổ, men theo thành giếng rủ xuống vùng tăm tối không nhìn thấy gì.
Trong lòng tôi bỗng rùng mình một cái không rõ lý do.
Sợi xích dày như thế... rốt cuộc là dùng để xích thứ gì vậy?
Trong giếng rốt cuộc có cái gì?
Vương Lộ cũng chú ý đến xích sắt, ghé sát lại nói: "Anh Hàn, xích này dùng để khóa cái gì thế? Sao lại dày thế này?"
Hàn Thần ngoảnh lại nhìn một cái nói: "Đây là Giếng Xích Rồng."
"Giếng Xích Rồng?" Mắt Phương Kình sáng lên, "Này, anh Hàn, ở đây có rồng thật à?"
Hàn Thần cười khổ nói: "Thứ này trên khắp cả nước đều có mà, Bắc Kinh, Thiên Tân, Nội Mông... đều có Giếng Xích Rồng. Nhưng ai biết được rốt cuộc có rồng thật hay không, nói chung anh chưa thấy bao giờ."
"Sao cái giếng này lại bị đập phá thế?" Tôi tò mò sờ vào thành đá bị gãy vỡ hỏi.
"Bởi vì dân làng ở đây tin thờ Long Thần, tin rằng rồng sẽ mang lại cho họ mùa màng bội thu và hạnh phúc."
Hàn Thần bước tới, nhìn sợi xích sắt kia một cái.
Ánh mắt anh ta có chút lạnh lẽo: "Giam cầm thần linh, sẽ bị báo ứng đấy."
Tôi ngẩn người.
Hàn Thần dường như rất ghét cái giếng này.
Tôi quay người lại, thấy anh ta đã khôi phục thần sắc, vỗ vỗ cái cây đại thụ, ngẩng đầu cảm thán:
"Lần trước anh đến là hồi còn học cao học, leo núi tình cờ vào ngôi làng này."
"Thấm thoắt đã bảy tám năm rồi."
...
Lúc rời đi, tôi lại ngoảnh đầu nhìn cái giếng đó một lần nữa.
Trên thành giếng đá xanh cũ kỹ, bốn sợi xích khổng lồ lặng lẽ rủ xuống, bị tiếng nước chảy hay thứ gì đó tác động mà hơi rung động.
04
Nhà thím Vương rất hiếu khách, mang ra không ít thịt lợn hun khói và rau rừng xào cho chúng tôi ăn, dọn ra hẳn mấy món.
Chú Vương còn mang ra một hũ rượu, đựng trong vò đất niêm phong bằng bùn, nước rượu hơi đục.
Mệt cả ngày, chúng tôi đều đã rất đói, vị ngon tám phần ăn vào miệng cũng thành mười hai phần.
Chưa kể rau rừng trên núi tươi non giòn ngọt, mấy người đều ăn rất mãn nguyện.
Phương Kình uống một ngụm rượu rồi đặt chén xuống, không quên mục đích mình đến đây.
"Chú Vương, nghe nói ở đây các chú... có rồng à?"
Gương mặt đầy nếp nhăn của chú Vương bị rượu cay làm cho hơi nhăn nhúm.
"Chậc, đúng thế! Phía Đông Hang Hóa Rồng có Long Thần đấy, năm đó tôi — năm đó ông nội tôi từng thấy rồi!"
Phương Kình thấy hứng thú: "Thế con rồng đó trông như thế nào ạ?"
Chú Vương nhíu chặt lông mày, cầm chén rượu suy nghĩ nói:
"Long Thần dài lắm, phải hàng trăm mét, ông — ông nội tôi bảo ngày hôm đó mưa rơi lớn lắm, mang cái chậu ra ngoài một lát là đầy ngay."
"Thế Long Thần màu gì ạ?"
"Hình như là... hình như là màu đỏ thì phải, đỏ đen đỏ đen, trên thân như mang theo lửa vậy, hôm đó sấm chớp đùng đùng, lợi hại lắm, trời tối mịt mà sáng rực như ban ngày!"
"Ngay phía bên kia kìa," Chú Vương chỉ tay về hướng Đông, mặt đầy vẻ kính cẩn, "Đêm đó trong núi toàn là tiếng rồng ngâm, tiếng sấm cũng không át nổi, ôi trời, tiếng động đó... trời Phật phù hộ, Long Thần giáng lâm xuống chỗ chúng tôi, phù hộ cho chúng tôi mưa thuận gió hòa!"
Tôi nhìn biểu cảm của chú Vương.
Thần sắc của chú ấy rất sống động, hệt như đã hoàn toàn chìm đắm trong ký ức vậy.
Cứ như đêm đó chú ấy thực sự tận mắt nhìn thấy rồng.
Nhưng chú Vương trông cũng chỉ tầm bốn năm mươi tuổi, năm 53 không biết mẹ chú ấy đã sinh ra chú ấy chưa nữa, sao chú ấy lại mô tả rõ ràng như thế?
Tôi cứ coi như nghe chuyện phiếm, tám phần là do người ta truyền tai nhau rồi tự suy diễn ra.
Vương Lộ nuốt miếng rau rừng trong miệng, tò mò hỏi: "Chú ơi, chú bảo Long Thần phù hộ các chú, thế nó phù hộ kiểu gì ạ?"
"Trên đời này làm gì có rồng, các chú mê tín quá rồi nhỉ?"
Gia cảnh Vương Lộ rất tốt, lại xinh đẹp, đúng chuẩn tính cách công chúa, không biết nhìn sắc mặt người khác cho lắm.
Dân làng ở đây rõ ràng là tin thờ Long Thần, cô ta lại cứ khăng khăng bảo người ta mê tín.
Phương Kình cắn răng, nghiến lợi kéo vạt áo cô ta một cái.
"Bà cô của tôi ơi, cô đừng nói nữa được không hả!"
Quả nhiên, bầu không khí lập tức trở nên căng thẳng.
Chú Vương nghe vậy liền không vui, dữ dằn nói: "Con bé này — sao lại nói thế hả? Tất cả những gì chúng tôi có đều là Long Thần ban cho, Long Thần —"
"Khụ." Hàn Thần đột nhiên nhẹ ho một tiếng, "Chú Vương, con gái con lứa không hiểu chuyện, chú đừng chấp cô ấy."
Biểu cảm của chú Vương đột ngột thay đổi, có chút cứng nhắc nặn ra một nụ cười.
"Haizz, trẻ con mà, ấy ấy, đừng mải nói chuyện, ăn rau đi, chú bảo nhé rau rừng này đều là sáng sớm đi hái đấy, một cây chỉ có một bông thế này thôi, tươi lắm..."
Bàn ăn lại trở nên sôi nổi và hòa hoãn trở lại, mọi người ăn uống nói cười, chén thù chén tạc.
Nhưng tôi cứ cảm thấy có gì đó không đúng.
Hoặc giả, cả ngôi làng này cứ cho tôi một cảm giác lệch nhịp.
Hàn Thần bảo muốn đến thu thập tư liệu, tại sao nãy giờ anh ta chẳng nói lấy một lời, chẳng hỏi lấy một câu?
Ngược lại khi chú Vương nói về Long Thần thì lại bị anh ta ngắt lời.
Tại sao dân làng lại kính thờ Long Thần đến thế?
Tại sao chú Vương khi nói về Long Thần lại như chính mắt mình đã thấy vậy?
Long Thần rốt cuộc là cái gì? Chẳng lẽ trên đời này thực sự có rồng sao?
...
Từng câu hỏi tích tụ hỗn loạn trong đầu tôi, tôi uống rượu trắng tự nấu của làng, đầu óc bắt đầu dần không tỉnh táo.
"Cũng hòm hòm rồi, chúng ta về thôi."
Rượu quá ba tuần, Hàn Thần nhìn trời nói: "Đã đến lúc về nghỉ ngơi rồi."
Phương Kình đã uống nhiều, líu lưỡi vỗ vai Hàn Thần: "Anh Hàn, mới mấy giờ đâu, trời còn chưa tối mà."
"Uống... uống thêm tí nữa đi."
Chú Vương vốn cũng đã có chút hơi men bỗng nghiêm mặt lại.
Hơi rượu trên mặt chú ấy chưa tan, nhưng ánh mắt lại rất tỉnh táo:
"Đi đi, các cháu ạ."
"Ở làng chúng tôi, trời tối là không được ra ngoài đâu."